浙东的天台山，群峰不语。却见证着一场静水深流的能源变革。从诗人李白“飞腾直欲天台去”的千年咏叹，到世界已投产最高额定水头抽水蓄能电站的横空出世，这片土地正以另一种方式被重新定义。

6月25日23时59分，由水电五局参建的总装机170万千瓦的天台抽蓄电站正式宣告全面投产发电。电站额定水头724米，居世界已投产抽蓄电站之首。这不仅是一个数字，更像一面旗帜，标志着我国在超高水头、大容量抽水蓄能技术领域实现重大跨越。

有人说，这不过是一座电站的建成。我们说，不。这是一颗棋子落定，牵动的是长三角能源版图的一盘大棋；这是一声号角吹响，回应的是“双碳”战略的时代召唤；这是一份答卷递交，诠释的是集中力量办大事的“中国之治”。在浙东山水间，项目建设者经过一千多个日夜的建设，成功把这方青山碧水锻造成保障国家能源安全的钢铁充电宝。

立宏志，群山深处勘经纬

搞抽水蓄能，选址是头等难题。水头要够，水源要足，地质要稳，还要离城市负荷中心近。这好比大海捞针，天台之所以被选中，恰恰因为它“样样占全”。山势陡峻，天然落差足，能提供源源活水；身处长三角腹地，距城市负荷中心近在咫尺。用行话说，这叫“天赋异禀”。

然而，老天爷给了好底子，不等于手到擒来。天台抽蓄的地下厂房最大埋深670米，相当于把一座200多层大楼倒插进山腹。单级引水斜井483米是国内最长纪录，角度、偏斜、通风、溜渣，样样都是“硬骨头”。再加上台风年年过境，雨季漫长得让人心焦。下水库建设期，光是2024年夏天就有好几场暴雨把施工现场变成了“露天泳池”。

怎么办？项目建设者给出的答案只有四个字：战略定力。

这定力，体现在超前谋划上。早在开工之初，整个工期就被掰成“作战图”，哪个节点卡脖子，哪道工序能并行，一一标注清楚。当库区征地滞后时，项目不等不靠，提前储备砂石骨料等有用料，连大坝填筑料都备得足足的。当台风“格美”“康妮”席卷而来，“电建蓝”的身影连夜转移群众600余人，台风刚走，抽水泵就已轰鸣起来，抢通水淹路段，把耽误的工期一寸一寸抢回来。

这定力，更体现在集中力量办大事的协同上。与地方政府、业主、设计、监理，各方力量拧成一股绳。进场公路修通那天，沿线周围村镇的村民自发跑来围观。他们知道，这条路不只是工程进场路，更是让他们告别“晴天一身土、雨天两脚泥”的民生路。

如今，站在天台山的云雾之中望去，高坝建成，库水澄澄。这一汪碧波，蓄的是水，更是战略眼光与历史耐心的见证。

施实策，峻岭腹地叩良方

“724米的水头是什么概念？”这个问题的答案，写在地下厂房墙上那行大字里：“质量是永恒安全基石”。

这不是口号，是硬碰硬的较量。高水头意味着高压，高压意味着每一条焊缝、每一处金属结构都承受着超乎寻常的考验。机组蜗壳水压试验要达到18.36兆帕，那是为“已投产世界第一高水头”而特别“量身定制”的，相当于在每平方厘米上承受187公斤的力。焊工们蜷在直径仅1.4米的蜗壳里，焊缝温度高达200度，汗水滴在钢板上滋滋作响。这是焊枪绣花，这是极限工况下的极致精度。

座环、蜗壳与蜗壳延伸段整体一次性吊装，更是行业首创。按照常规工法，蜗壳延伸段通常待座环蜗壳吊装后，在机坑内进行定位组拼焊接。但项目建设者仔细算了一笔账，这样却节省不了机坑内的直线施工工期。能不能在安装间就提前完成延伸段与本体的拼装焊接，然后整体一次吊装就位？这个想法一提出，业内不少同行直摇头！230吨的庞然大物，中心、重心、起吊角度稍有偏差就前功尽弃。

项目金结安装团队不信这个邪。从拼装到焊接，从定位到验收，每一个步骤都像钟表匠校准游丝一样。精调座环上法兰面时，水平度严格控制在0.03毫米以内，比头发丝还细。吊装那天，当230吨的钢铁巨物稳稳落在基座上，现场爆发出压抑已久的欢呼。

如果说金结安装是电站的“内功”，那岩锚梁就是地下厂房的“门面”。走进厂房，抬头便见上下游合计351.8米长的“空中走廊”。这是承载数百吨桥机往来奔跑的承重梁，浇筑质量直接关系电站运行安全。为了它，建设者们较上了劲儿。

为实现“镜面”效果，项目团队进行了系统性的探索。在岩锚梁正式浇筑前，通过工艺性试验收集入仓温度、坍落度、分层厚度及浇筑时长等关键数据，科学拟定最优浇筑参数。同时创新采用“自适应三角钢支撑桁架+木模板+聚丙烯板”复合模板体系，聚丙烯板表面平整、环保无毒，有效提升了混凝土成型后的光滑度。施工过程中，项目部对砂石骨料、配合比、入仓状态、振捣工艺及温度等实施全过程精细化管控。浇筑结束后，及时覆盖养护材料并喷洒养护剂，严格控制混凝土内表温差。最终，31个仓全部实现清晰影像映照。

再看那巍然矗立的下水库大坝。71米高、420米长，总填筑方量160万立方米的混凝土面板堆石坝。传统碾压靠人眼看、凭经验估，在这里行不通。建设者们给笨重的振动碾装上了“智慧大脑”。联合天津大学研发的无人驾驶智能碾压系统，依托北斗高精度定位，实时监控碾压遍数、速度、深度，误差控制在一厘米以内。这些庞然大物在坝面上往复穿梭，轨迹严丝合缝，绝不漏压、欠压，碾压一次性合格率从传统施工的85%跃升为100%。为了做好大坝面板防渗，项目从材料和工艺两头发力。在行业内首次应用低热硅酸盐水泥，并在每方混凝土中掺加1千克PVA改性纤维，靠纤维的韧性“以柔克刚”抑制塑性收缩和温度裂缝；同时采用滑模固坡砂浆工艺提高上游坝面密实度与平整度，减少约束应力。下闸蓄水后，大坝渗水量稳稳控制在每秒一升的极低水平。

高质量发展要靠创新驱动；新质生产力要从实践中来、到实践中去。建设期间，中国工程院院士钟登华在深入考察后，对工程质量与现场管理情况给予高度评价。技术创新在项目遍地开花。“天台号”TBM在地下30米小转弯半径的弯道里灵活穿梭17处，把排水廊道的掘进效率提升到传统钻爆法的3倍；“负压通风+干式除尘车”技术取代了传统的压入式通风，让洞室内的空气变得“清新”；首个抽蓄电站管路自动化预制厂投用，实现了钢管下料、坡口加工、组对焊接的全流程自动化，产能工效较传统方式跃升2倍；无人机遥感航测与数字孪生技术深度融合，实现了工程勘察设计与管理模式的质的飞跃。

践初心，碧水青山守安澜

“建设一座电站、改善一片环境、带动一方经济、造福一方百姓”这些话喊了很多年，在天台又一次得到了验证。

边坡上，CBS植被混凝土技术让裸露的岩壁重新披上绿装，曾经伤痕累累的施工创面，如今草木葱茏。施工中产生的污水、废水经过层层净化，达标后用于现场降尘、路面清洗、绿化浇灌和施工用水，真正实现“零排放”。绿水青山护好了，绿色能源才立得住。天台电站全部投产后，年发电量17亿千瓦时，每年可节约标准煤约52万吨，减排二氧化碳约104万吨。更深远的意义在于，它为长三角电网提供灵活调峰能力，让风电、光伏这些“看天吃饭”的新能源能够稳定并入大电网。没有抽水蓄能这个“超级充电宝”，新能源就只能在“有电送不出、没电不够用”的困局里打转转。

青山绿水间，电站与周边村镇也发生着奇妙的联系。自主体开工以来，坦头镇和泳溪乡的小卖部、水果摊、茶叶铺如雨后春笋般冒出。项目高峰期提供用工1200余人，食堂帮厨、保洁、运输司机等大多来自附近村子。村里的生态茶园、鎏金梯田也成了网红打卡地，外地游客驱车而来，吃农家饭、买山货土产，村民又多了一条增收门路。真是绿水青山还在，金山银山也来了。天台把这个理，做成了事。

成大局，落子从容点全盘

天台抽水蓄能电站的全面投产，是一个逗号，不是句号。

翻开抽水蓄能的发展史，从潘家口到天荒坪，从仙居到天台，中国水电人用半个世纪的接力奔跑，硬是把这条赛道跑到了世界最前列。在这条道路上，天台抽蓄的参建单位水电五局更是参与建设了全国50余座抽蓄电站，创下了多项“国内第一、国际领先”的纪录。

更值得关注的是，天台项目的意义远不止于它自身。从天台这片“创新试验田”里长出的果实，正在整个行业开花结果。荣获专利的无人驾驶碾压系统、入选行业十大新技术的智能筑坝体系、光洁如镜的“镜面”混凝土、数字孪生管理平台等核心技术与工法，已成功推广至河南五岳、重庆云阳、玉龙喀什等一系列大型面板堆石坝工程。这种“工程实践、技术提炼、标准形成、行业推广”的良性循环，以及主动搭建高水平交流平台的担当，有力推动了抽蓄领域新质生产力蓬勃发展，为能源结构的绿色转型注入强劲动力。据悉，从天台项目走出去的成熟技术骨干，已有30余人被输送到全国多个新开工抽蓄项目担任要职。这印证了一个道理，重大工程更是人才的摇篮、标准的策源地。

站在“十五五”规划启幕的历史节点上，更多像天台这样的抽水蓄能电站将在祖国的大山大河间拔地而起。它们是电网的“定海神针”，是新能源的“最佳拍档”，更是电建工匠献给这个时代最硬核的礼物。

天台山的霞光里，库水如镜，映照着巍巍大坝和万家灯火。这水，蓄的是青山绿水的承诺，蓄的是能源安全的底气，蓄的更是一个大国向清洁低碳未来坚定奔赴的磅礴力量。