在重庆云阳抽水蓄能电站的建设工地上，总能望见一道皮肤黝黑、步履匆匆的身影：他头戴印着“水电五局”字样的安全帽——帽檐下是一双被日头和风沙磨得异常锐利的眼睛；工装口袋里常年揣着一本翻卷了边角的施工日志，封面的油渍和汗痕早已洇成深色，内页密密麻麻的字迹里，还夹着几片干枯的草叶和一颗磨圆的碎石。从石河堰桥到引水下平段，从引水支管开挖到钢管安装，每日辗转八九公里的巡查路线，他一步不落，风雨无阻，整整踏过了两年光阴，用脚底板把这条山路磨得发亮。

他叫高长春，是一名有着3年军龄的退役军人，从军营哨位到建设一线，他把刻进骨血的军人底色，完完整整地铺展在重庆云阳的青山绿水之间，用汗水与坚守，为这座总投资85.44亿元的国家“十四五”重点能源工程，浇筑下属于基建老兵的坚实印记。

1993年，18岁的高长春穿上军装，成为辽宁省朝阳市武警某部队的一名战士。三年的军旅岁月，远不止于操练场上的摸爬滚打，更是一次次冲进风暴中心、与死神抢时间的生死淬炼。他至今还记得，入伍第二年，一场突如其来的特大暴雨倾盆而下，山洪裹挟着泥沙瞬间吞没了公路，低矮的民房只露出半截屋顶，被困的村民在窗边拼命挥手呼救。十九岁的他二话没说，踢掉鞋子，光着双脚跳进齐腰深的浑水，脚底被碎石和断枝划出道道血口，硬是咬着牙一趟一趟往返，背出行动不便的老人，又抱起瑟瑟发抖的孩子，直到最后一名乡亲安全转移。

那次抢险之后，他被部队授予“优秀士兵”称号，而这份“敢豁命、敢冲锋”的底色，也从此烙进他的血脉。1996年，他脱下心爱的军装，转身走进水电五局的大门，从浇筑处一名普通工人干起。此后，他的足迹遍布大江南北：文县元茨头、瀑布沟、大金坪、龙头石、罗塞雷斯大坝加高、焦作南水北调、吉牛、郑州321、广州黄埔、广州白云，直至今天的云阳抽水蓄能电站——十多个项目，三十载寒暑，从深山峡谷到城市地下，从国内到海外，每一处工地上都留下了他裹满泥浆的工靴印。回望来时路，他目光深沉而坚定：“我在部队干了三年武警，脱下军装后辗转南北，最终扎根国家‘十四五’重点抽蓄项目。三十年如一日，变的是经纬坐标与技术迭代，不变的是那句‘令行禁止、使命必达’的初心。军营教会我什么叫服从，而工地让我懂得什么叫坚守。”

刚到云阳项目时，正赶上石河堰桥施工。重庆的夏天，40摄氏度高温把空气蒸得扭曲，钢模板摸上去烫得掌心发红，高长春却像一枚钉子般钉在现场，寸步不离。他每天带着一个水壶和一盒藿香正气水，从晨曦微露一直守到夜幕垂落，反复检查支架搭设、钢筋绑扎和模板加固，生怕一丝一毫的疏忽被高温放大成致命隐患。汗水顺着安全帽的边沿淌进脖颈，在工装上结出一层又一层的盐霜，他却只是随手抹一把脸，继续扯着沙哑的嗓子指挥作业。项目转战调压井开挖支护阶段，挑战接踵而至。面对大断面深井开挖作业，自开挖支护工序启动后，他坚持每一轮循环作业都深入井下一线，实地管控施工安全、核查工程质量。随身携带的笔记本密密麻麻记录各类施工风险要点，两本记事本写得满满当当，用脚步与笔墨筑牢项目安全生产防线。

作为项目上出了名的“技术专家”，高长春从来没有停下精进的脚步。抽水蓄能电站的施工工艺，相较常规水电站更为复杂精密，引水系统、调压井、压力钢管、混凝土衬砌环环相扣，每一项都容不得半点偏差。初来乍到时，他白天跟着技术团队泡在现场对照图纸逐一核对参数，夜里回到板房抱着专业教材啃到凌晨，短期内就把调压井开挖、压力钢管安装等全流程施工要点全部摸透吃透。2025年11月初，1号引水系统1号支洞压力钢管安装的关键节点，高长春带着施工班组，驻守在安装现场，反复核验吊装角度、动态调整缆绳受力参数，最终实现首节压力钢管精准就位。2025年11月中旬，1号引水系统1号支洞压力钢管启动混凝土回填浇筑，高长春主动承担起全程旁站监督的职责，坚守施工现场，采集记录温控监测数据，巡查排查浇筑质量隐患，保证全过程严控施工工艺，最终保障1号引水系统1号支洞压力钢管浇筑完成，为后续钢衬混凝土浇筑巩固了质量防线。

除了“老兵”和“工匠”，高长春在项目上还有一个令人肃然起敬的身份——中国共产党党员。他把部队里薪火相传的“传帮带”传统，原汁原味地移植到了施工一线，把自己积累多年的施工经验毫无保留地分享给年轻同事。每逢工余，他便带着项目上的年轻员工，一个洞室一个洞室钻进去，一道工序一道工序掰开揉碎了讲：从锚杆角度偏差如何修正，到泵管堵塞时如何快速判断堵点，再到雨天施工时如何调整配合比，他倾囊相授，毫无保留。“在部队里老班长教会我要敢扛事，现在我也要把这份责任传下去，让更多年轻人在工地上站稳脚跟、干出成绩。”在他的悉心帮带下，多名青年员工迅速成长为项目上的技术骨干，而这份跨越代际的军人情怀，也在钢筋水泥之间悄悄生根发芽。

三十年的一线建设时光里，高长春错过了许多与家人欢愉的时光，却从来没有缺席过项目上任何一个关键节点。高长春长期驻守在施工一线，每日协调解决各类现场施工难题，身边的同事总说他太拼了，高长春却总是笑着回应：“我是一个兵，部队教我的就是接到任务就要往前冲，现在国家把这么重要的抽蓄工程交到我们手里，我就得像当年守哨位一样，把这个建设阵地牢牢守好。”

如今的云阳抽水蓄能电站，正朝着2027年首台机组投产发电的目标稳步迈进。站在已经填筑完成的上水库大坝顶，望着山间蜿蜒延伸的输水洞线，高长春的眼神里满是憧憬。从军营的哨位到水电站的工区，改变的是身上的着装，不变的是刻进骨血的军人担当。在云阳项目的建设现场，还有很多像高长春这样的退役军人，他们以军魂为笔、以汗水为墨，在渝东北的青山之间书写着新时代基建老兵的奋斗故事，为重庆电网打造出一座安全可靠的“超级绿色充电宝”，用实际行动践行着“戎装未卸、初心不改，铸就江河、为国争光”的庄严承诺。