在平均海拔超过4500米的“生命禁区”，一条条银色电力线横跨雪山、直插云霄，其最高架设点位于5526米的山巅。1月20日，随着最后一段导线精准对接，水电五局承建的巨龙铜矿二期220千伏输电线路工程全线贯通。这条刷新世界纪录的“电力天路”，将极限高度刻入行业史册，建设者们以钢铁意志与无私守护，为雪域高原铺就了赋能发展的能源动脉。支撑工程穿越绝境的，是“缺氧不缺精神”的铁军担当，更是项目管理团队筑起的坚不可摧的安全防线。

极限挑战：生命禁区的使命高度

巨龙铜矿二期220千伏输电线路工程，一端连接拉萨500千伏变电站，另一端接入巨龙二期220千伏变电站，横跨林周、达孜、墨竹工卡三县区，线路全长72.761千米，新建铁塔164基。沿线海拔从3600米逐级攀升，最终在5526米处矗立起NB88号“云端铁塔”——这一高度使其成为全球海拔最高的220千伏输电线路工程铁塔，也让施工面临前所未有的四重考验：超过50%的线路位于海拔4500米以上，现场空气含氧量最低为18%；年均气温低于0℃，冬季极端低温达零下40℃，冻土坚硬如铁；80%路径无路可通，山高谷深，最大高差1762米，所有物资依赖索道与人拉肩扛；雨季雷电、泥石流频发，每一次作业都是与自然风险的博弈。

“苏经理，5526米的作业点，光缺氧就够熬了，再加上风雪和落石，安全压力太大了！”工程开工当月，刘乾金跟着苏小金爬上NB88号铁塔选址点，喘着粗气道出担忧。苏小金望着脚下连绵的雪山，攥紧拳头，眼神坚定如铁：“这5526米，是我们必须扛下的责任高度。签下的名字，是和每一位兄弟生命绑在一起的承诺！”这句承诺，成为两人此后无数个日夜的行动纲领。

面对如此严峻的挑战，水电五局的建设者们没有退缩，而是迎难而上，以坚定的信念和无畏的勇气投入到工程建设中。

雪域攻坚：用脚步丈量安全厚度

“没啥难的，干工程的，哪有啃不下的硬骨头！”老工长的吼声在风雪中回荡，但在苏小金和刘乾金看来，5526米的高度容不得半点侥幸，“安全”必须是攻坚的前提。刘乾金始终坚守现场，图纸、标准手册、检测仪器从不离身，“三带三查”是他的口头禅，更是守护高空作业安全的铁规矩。

高原天气瞬息万变。雨季期间，项目班子牵头开展定期分片、逐级隐患巡查排查，刘乾金在海拔4200米施工临时驻地核查时，发现三顶帐篷避雷装置不合格、接地电阻严重超标，当即警示：“这几顶帐篷距5526米最高作业点最近，今夜若遭遇雷击，后果不堪设想！”他立即通报苏小金。夜色渐深，风雪交加，两人带头扛起工具与工人一同整改。高原反应让动作迟缓，年轻工人不时蹲下吸氧。刘乾金在严寒中反复检测，手指冻僵就塞进怀里回暖。直到凌晨两点隐患排除，他们的面罩早已结满冰霜。

为摸清一线实情，刘乾金每月开展“安全沉浸日”，与工人同吃同住同作业。在海拔5000米的架线现场，他发现氧气瓶更换不及时、磨损手套露出手指的致命细节，当晚便推动补充20个备用氧气瓶、全员更换防滑耐磨手套的方案落地：“在云端作业，安全投入一分也不能省。”

工地上的“安全口袋书”成为一线心声直通车。一位老工人写下“NA77号塔基挡墙太矮，落石可能伤人”，安全部迅速上报后，苏小金当即带着刘乾金和技术人员赶赴现场，果断决策：“三天内完成挡墙加高加厚，乾金负责现场监督，绝不能让兄弟们冒风险作业！”三天后，加固后的挡墙稳稳矗立，老工人感慨到：“这下踏实了，你们真把咱的话当回事！”

从山脚到5526米的作业点，最短需徒步三小时。工人们背着几十斤塔材在碎石冰面上挪移，身旁即是深渊。在高原恶劣的施工环境下，“应急处置卡我天天背，就像记孩子生日。”老工人王师傅的话道出众人心声。每月应急演练形成“肌肉记忆”，一次小型坍塌中，工人按卡有序撤离，五分钟内苏小金、刘乾金便赶到现场确认安全；新员工小李首次登上海拔4500米作业点突发严重高反，按卡提示吸氧休息后缓了过来，刘乾金拍拍他的肩：“别硬扛，在任何地方，安全都是最重要的。”此后，每日上工前的血氧检测成为铁律——“我们不缺一个人的力气，但不能少一个平安的兄弟。”

前方攻坚，后方保障坚如磐石。医疗队24小时待命，红景天汤药每日送上作业面，严格的交通管理规定让安全制度“长牙带电”。凭着这份坚守，建设者在“生命禁区”创下单日架线超2公里的纪录，全程实现“零质量事故、零重大隐患”。

技术赋能：破解云端施工密码

作为世界最高海拔220千伏输电线路工程，项目施工技术难度空前，常规工艺难以适配高原极端环境。水电五局组建专项技术攻坚组，苏小金牵头统筹，刘乾金全程参与安全管控，构建“技术+安全”双重保障体系，以硬核创新破解极端环境下的施工难题。

面对零下40℃极寒、强风蚀等恶劣条件，技术团队全线采用专用钢芯铝绞线，配套抗低温抗风蚀光缆，实现电力传输与通信保障双稳定；创新应用“恒张力放线工艺”，通过智能设备严控导线张力与牵引速度，将架设精度控制在毫米级，刘乾金坚守现场实时监测风速、张力数据，对讲机里的汇报声常被咳嗽打断，他吸口氧再继续：“风速五级，张力正常，一切顺利！”成功实现狂风中的“零差错”架设。

高海拔混凝土防冻是世界性难题，团队优化升级“分层浇筑+防寒覆盖”工艺，在浇筑层铺设电热毯、外层包裹多层棉被保温，安排专人每半小时监测温度与强度变化。浇筑NB88号“云端铁塔”塔基时，工人轮流作业，每半小时换班吸氧，以保持缺氧状态下的操作精准，最终为铁塔筑牢坚不可摧的磐石之基。

针对高原复杂地质带来的施工痛点，项目团队聚焦高陡边坡垮塌风险、深基坑岩石开挖效率低等核心难题，成功研发《一种高陡边坡支护结构》和《一种深基坑的岩石开挖装置》两项实用专利。前者通过优化支护角度与结构强度，有效化解高海拔地区边坡风化、冻融引发的垮塌隐患；后者创新开挖机械适配设计，大幅提升深基坑岩石开挖效率30%以上，同时降低作业人员安全风险。此外，团队还系统性攻关超高海拔基础施工、冻土区地基处理、极端天气下施工组织等多项核心技术，形成一套可复制、可推广的超高海拔输电线路工程施工经验。

项目部同步绘制“红橙黄蓝”四色风险作战图，将全线风险精准定位到每一个塔基、每一段线路，红色最高风险区域实行24小时专人盯守，刘乾金每周至少巡查两次。在技术创新与精准管控的双重加持下，项目重大隐患整改率达100%，整体施工效率较常规方案提升30%，为极端环境工程建设提供了宝贵的“中国方案”。

党旗飘扬：海拔之巅的初心担当

“党员先上！”在项目部临时党支部号召下，党员突击队始终冲锋在最艰险处。NB88号铁塔作业被标记为红色最高风险区，苏小金和刘乾金带领党员突击队率先进驻。每向上攀登几十米，队伍就要停下传递氧气瓶，深吸几口再继续。连续72小时奋战后，基础浇筑完成，两人坐在雪地里共用着一个氧气瓶，鬓角额头的汗水在风雪中结为晶莹剔透的结晶，却洋溢着胜利的喜悦。

暴雪封山时，党员志愿者组成运输队，徒步翻越没膝积雪运送急需物资和药品。途中队员出现严重高原反应，苏小金和刘乾金毫不犹豫分担负重，确保队伍与使命一同抵达。

工程贯通不是终点。收尾阶段，苏小金和刘乾金依然每天泡在现场，对照图纸与风险图，对每一基铁塔、每一段线路做最后排查。“安全没有终点，只有连续不断的新起点。”刘乾金说。苏小金抚摸着胸前的安全徽章感慨：“这枚徽章承载着兄弟们的心跳。5526米，是工程的标高，更是责任的尺度。”

电建担当：以铁塔为笔书时代答卷

作为巨龙铜矿二期工程的“能源动脉”，该输电线路工程投产后可满足矿山年采选1亿吨矿石的电力需求，为巨龙铜业二期项目投产后年产30万-35万吨矿产铜提供坚实可靠的能源保障。这条蜿蜒于世界屋脊的电力通道，不仅彻底打通了高原大型矿山开发的能源瓶颈，更以72.761千米线路、164基铁塔的精准架设，为全球超高海拔大型矿山开发提供了可复制、可推广的“中国方案”。

其顺利贯通，将有力推动西藏地区能源基础设施提档升级，加速区域电网互联互通，为藏北高原后续资源开发与产业发展奠定坚实能源基础；同时深度契合国家战略资源安全保障体系建设需求，通过稳定电力供给助力战略矿产资源产能释放，成为新时代“一带一路”倡议下，高原资源开发与绿色发展协同推进的标杆典范。

从江河之畔到世界之巅，电建人始终胸怀“国之大者”，以行动诠释“缺氧不缺精神、艰苦不怕吃苦、海拔高境界更高”的精神品格。5526米，不仅是一座铁塔的高度、一项工程的极限，更是一支队伍信念的刻度、一个时代担当的见证。展望未来，水电五局建设者将继续肩负使命，在更高处、更险处、祖国最需要处，以匠心勾勒能源经纬，以担当筑牢发展根基，让每一基铁塔都成为点亮边疆、赋能时代的坐标，在壮丽山河间书写无愧于时代、无愧于人民的电建篇章。