在新疆布尔津抽水蓄能项目建设工地，有一对来自四川的夫妻：丈夫陈伟是综合队队长，妻子杨玉萍是质量管理部资料员。跨越三千多公里，他们在西北边陲安下了“小家”，又在戈壁滩上开垦出一片菜园，种出了绿意，也种出了属于建设者的别样浪漫。

跨越千里，此心安处是吾乡

2023年初，夫妻俩响应公司号召，告别家乡的青山绿水，踏上西行的征程。干燥的气候、迥异的饮食，让他们一时难以适应。“刚来的时候，嘴巴干得起皮，晚上睡不好觉。”杨玉萍回忆道。两人互相打气：“既然选择了远方，就要把根扎下去。”

适应，从来不是一个人的事。出发前，杨玉萍把腊肉、豆瓣酱、干辣椒一样样装进行李，连老家的水土都灌了两大瓶：“到了那边水土不服，吃口辣的能压一压。”陈伟的行囊里则塞着和儿子的合影，那是此行最大的牵挂，也是两人不言的约定：先把日子安顿好。

对水电建设者来说，迁徙几乎是刻在骨子里的职业基因。从大渡河畔到金沙江上，再到额尔齐斯河畔，一代代水电人跟着江河走，把家安在工地上，把功建在山河间。所谓“此心安处是吾乡”，正是千万个像他们一样的普通家庭，用日复一日的坚守写下的时代注脚。

作为综合队队长，陈伟负责现场综合协调、后勤保障，每天天不亮就出门，常忙到深夜才回宿舍；杨玉萍在质量管理部与资料、数据打交道，同样繁杂琐碎。岗位不同，节奏各异，两人却有个约定：无论多忙，每天都要一起吃顿饭。一个关切的眼神，一杯温热的茶水，成了他们在异乡最踏实的依靠。

戈壁筑家，菜园里种出“四川味道”

日子要过得有色彩，得自己添。夫妻俩看中了生活区一片闲置空地，一锹一镐开出块菜园。种子是托老乡从家乡寄来的：玉米、辣椒、西红柿、黄瓜、南瓜，一样样播下去。布尔津日照足、温差大，不到半年，绿油油的菜地就成了生活区一道风景。

菜园不大，约二十平方米。他们翻地、捡石、平畦垄，硬是把板结的戈壁刨成松软的菜畦；生活区没有灌溉，就每天清晨傍晚各挑两担井水，一勺勺浇下去。一次沙尘暴把刚发的菜苗打了大半，陈伟蹲在地头沉默了好一会儿，第二天又默默补种：“认准了的事，就得扛过去。”

有人问陈伟，食堂又不是没菜吃，何苦费这个劲？他想了想：“种菜和干工程是一个理，地要一块一块翻，苗要一棵一棵栽，急不来，偷不得懒。”一畦菜地，映照的是一种人生态度：不抱怨土地贫瘠，只管把日子种绿，把每一个“临时”的驻地，过成“长期”的家园。

菜园的名气渐渐传开，连附近标段的工友也来尝鲜。有位刚分来的年轻技术员，第一次离家这么远，吃到那口红透的辣椒竟红了眼眶：“你们种的哪里是菜，分明是给大伙儿种下了一份念想。”菜园不大，却成了项目部最柔软的角落：烦了来看看，累了来坐坐，心里过不去的，到这儿就开了。

“你看这辣椒，跟咱老家的一模一样，辣得够味！”陈伟指着枝头红透的辣椒，满是自豪。每到收获季节，夫妻俩总把新鲜蔬菜分给同事。四川老乡尝到久违的家乡味道，纷纷竖起大拇指：“在布尔津能吃到家乡的辣椒，太巴适了！”

携手奋进，奋斗路上爱相伴

在项目上，两人是出了名的“模范夫妻”。陈伟在现场雷厉风行，回家却格外细心，常给久坐伏案的妻子按摩肩膀；杨玉萍则把宿舍收拾得井井有条，在他晚归时留一盏灯、热一碗汤。同事们打趣：“陈队长干工作有干劲，全因背后有个好‘后勤部长’。”

他们还有个不成文的规矩：每月发薪日，两人一起盘点“家庭账本”，柴米油盐、攒给儿子的教育金，笔笔有去处。陈伟说：“咱是来建设边疆的，也不能忘了身后那个家。”小日子既紧巴又有奔头：紧巴是省着用，奔头是攒给未来的每一分。

工作之余，夫妻俩最大的乐趣，是漫步在项目周边的额尔齐斯河畔，看夕阳把河水染成金色，聊聊往后的打算。“等项目建成投产，我们要带孩子来看看，告诉他，这是爸爸妈妈奋斗过的地方。”杨玉萍笑着说。

他们脚下的工地，同样在“生长”。布尔津抽水蓄能电站，是国家“双碳”战略在西北边疆落下的重要一子：戈壁上的风、山巅间的水，未来都将在这里化作万家灯火。杨玉萍核对的每份资料、陈伟协调的每次浇筑，都在为蓝图添上一笔。小家的账本之外，还有一本更大的账，记在祖国的能源版图上。

如今，项目正热火朝天地推进，两人依旧各自忙碌着。正如陈伟所说：“项目就是我们的家，只要两个人在一起，再苦的地方也能过出甜滋味。”

今年是他们在布尔津的第三个年头。项目转入主体施工，生活反而有了规律：清晨出门前先看一眼菜园，傍晚再累也要互相说几句当天的见闻。“再过两年，厂房就要封顶，机组也要开始安装了。”陈伟掰着指头数进度，那不仅是一座电站的里程碑，也是一对川籍夫妻扎根边疆最厚实的答卷。

在这片热土上，还有无数像他们一样的建设者：来时孩子尚未记事，归时父母已然白头；团圆拆成两半，一半留给视频那头的牵挂，一半留给等待浇筑的仓位。菜园还会一茬一茬绿下去，电站终将一寸一寸立起来。当那一天到来，所有扎根的日子，都会长成年轮。